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L
ieve Firoozeh,

Ik schrijf je in de hoop dat jij mij hoort. Ik ben een van die miljoenen jongeren in

Iran wier stem nergens wordt gehoord. In een land waar ons altijd de mond

gesnoerd wordt, zelfs als wij het uitschreeuwen van pijn. En ja, pijn hebben we.

Pijn om in ons rijke land kinderen uit de vuilnisbak te zien eten. Pijn om ouderen

dakloos te zien raken. Ik lijd mee met mensen die geen geld hebben voor medicijnen;

als ik een advertentie lees waarin iemand zijn nier te koop aanbiedt. Het doet mij pijn

dat ik op mijn dertigste nog afhankelijk ben van mijn gepensioneerde vader, die ook in

zijn laatste dagen nog met de taxi moet rijden om rond te komen.

Firoozeh Farjadnia (1970) groeide op in Koerdisch Iran en vluchtte in 1995

naar Nederland, waar ze Bouwkunde studeerde. Ze schrijft romans, korte

verhalen en columns voor RFG Magazine. Ze publiceerde twee romans –

één in het Nederlands en één in het Farsi – en werkt aan een

verhalenbundel. Op deze plek beantwoordt ze brieven die ze ontvangt van

landgenoten die ook overwegen Iran te verlaten.

Als hoogopgeleide vrouw moet ik, net als vele anderen, genoegen nemen met een

nietszeggend baantje, alleen om niet thuis te hoeven zitten. Maar zelfs als je

genoegen neemt met een zware en slecht betaalde baan is er geen garantie op werk

in de snel bergafwaarts bewegende economische situatie.

Sinds de harde Amerikaanse sancties (zie kader, red.) zijn de prijzen van allerlei

goederen geëxplodeerd. Toen een paar weken geleden plotseling werd

aangekondigd dat de prijs van brandstof zou verdrievoudigen, was de maat vol. Dit

betekent dat wij weer verder achteruit zullen gaan. Dit betekent dat velen van ons het

hoofd niet meer boven water kunnen houden. Een van die velen ben ik. Anderen mijn

vader, mijn broer en mijn vriendinnen.

Vanaf november 2018 golden zware Amerikaanse sancties voor Iran. De

Verenigde Staten willen landen en bedrijven er daarmee van weerhouden

handel met Iran te drijven. Europese bedrijven als Total, Daimler en Airbus

hebben sinds mei 2018, toen de VS zich uit het nucleair akkoord terugtrok,

het land al verlaten. Binnen de meest recente sancties (op 9 januari bekend

gemaakt) straft de VS alle buitenlandse bedrijven en ook banken die zaken

doen met Iran.

Veel fabrieken hebben hun deuren gesloten. Het ene na het andere bedrijf

ging failliet. De werkloosheid stijgt nog steeds en de salarissen van mensen

die wel een baan hebben, worden niet uitbetaald omdat er geen geld is. Een

steeds grotere groep Iraniërs leeft onder de armoedegrens. Ondertussen

kijkt een kleine, machtige minderheid toe.

Toen wij met z’n allen de straat op gingen en ‘nee’ riepen tegen de prijsverhogingen,

sommeerde de regering het leger en de revolutionaire garde om het vuur tegen de

betogers te openen. Een voor een vielen ze voor mij neer, de jongeren die het niet

meer pikten. Die net als ik weten dat er geen toekomst voor ze is in dit land, maar niet

willen wegvluchten omdat zij net als ik van hun land houden.

Nu is het hier doodstil. Wij hebben sinds gisteren geen internetverbinding meer. De

muren om ons heen worden steeds hoger en de sfeer alsmaar grimmiger en

benauwder. Betogers zijn als vijanden van het land op straat vermoord. De

nabestaanden moeten zelfs de prijs van de kogel betalen om het stoffelijke overschot

te mogen begraven. Ze mogen niet om hun eigen kinderen rouwen of herdenkingen

houden.

Ik denk nu aan mijn toekomst, waarin ik aangehouden of vermoord zal worden. Ik heb

geen angst, maar wel zorgen. Mijn gepensioneerde vader heeft niet voldoende geld

om mijn kogelgeld te betalen. Ik voel een enorme druk. Moet ik mijn land verlaten om

mijn familie minder pijn te bezorgen? En wat doet meer pijn, een dochter die er niet

meer bij is maar leeft, of een overleden dochter wier lijk hij vrij moet kopen?

Ik weet dat jij jaren geleden voor dezelfde keuze stond. Je bent uiteindelijk

weggegaan. Wat voor persoon ben je, nadat je alles achterlaat? Heb je minder pijn?

Groet,

Maahsa

FIROOZEH ANTWOORDT:

Lieve Maahsa,

Al meer dan veertig jaar worden wij, kinderen van Iran, weggejaagd omdat wij onze

rechten opeisen. De mensen aan de macht behandelen iedereen met haat,

vernedering en seksisme. Zij schenden mensenrechten en beweren brutaal dat wie

hier niet blij mee is, maar moet vertrekken.

Toen ik in 1995 besloot te vertrekken, veranderde mijn perspectief. Het was alsof ik

mijn afwezigheid al kon zien. Ik kon zien hoe ik straks thuis of bij de vrienden gemist

zou worden. Onbewust heb ik afstand genomen van mijn omgeving. Ik ging de deur

niet meer uit, ik mengde mij niet meer in de gesprekken en ik maakte geen deel uit

van de toekomstige plannen. Het was duidelijk dat ik iedereen binnenkort zou

verlaten en ik rouwde erom. Ik was er nog, maar ook al niet echt meer. Langzaam

trok ik mijzelf los. Pas jaren later besef ik hoeveel lege plekken er in me zijn blijven

zitten.

Jaren later begon ik weer te helen, met hulp van de herinneringen, brieven, foto’s en

aandenkens die ik van Iran had. Maar ik ben nooit meer helemaal de persoon

geworden die ik was, omdat mijn omgeving, mijn contacten, de taal, het eten en zelfs

de lucht die ik inadem anders zijn.

Wegvluchten is pijnlijk. En de pijn blijft; vooral als je je oude

zelf zal missen: de persoon die zoveel dromen had over

een toekomst in haar land. De persoon die midden in de

maatschappij stond. De persoon die er alles voor overhad

om haar land te bevrijden.

Op een andere plek ter wereld zul je van een afstand

moeten toekijken, naar je familie en naar je vrienden die niet uit Iran kunnen of willen

vluchten. In de loop der tijd verwatert de band met je geliefden. Je gaat je uiteindelijk

minder betrokken voelen bij de veranderingen binnen je vaderland.

Natuurlijk zal jouw vlucht je vader minder pijn bezorgen dan je dood. Maar als je weg

bent, ben je er ook niet meer voor als hij je nodig heeft.

Dat is ook waar ik mij nog schuldig over voel: dat ik uiteindelijk voor mijzelf heb

gekozen. Toen ik nog in Iran woonde, vroeg ik me juist vaak af: als ik ga, als hij gaat,

als wij gaan – wie zal het land dan bevrijden?

Je zal veel twijfels hebben, en die twijfels zullen ongetwijfeld blijven. Maar wat je ook

doet: kies voor het leven. Want levend ben je uiteindelijk meer waard voor ons land

dan dood.

Liefs,

Firoozeh

Firoozeh Farjadnia is verbonden aan online tijdschrift RFG Magazine, dat

schrijvers en journalisten die hun thuisland zijn ontvlucht een podium biedt

en helpt hun weg te vinden in Nederland. RFG Magazine biedt schrijvers

begeleiding en voorziet hun van een waardevol netwerk.

1. Op 15 november 2019 braken in Iran protesten uit, nadat de regering plotseling

de prijs van brandstof verhoogde. Bij de protesten werden zeker 1500 betogers

gedood en 7000 mensen gearresteerd. ↩︎
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‘LIEVE FIROOZEH, MOET IK OOK
WEGVLUCHTEN UIT IRAN?’
Schrijfster Firoozeh Farjadnia vluchtte met haar zoontje uit
Iran naar Nederland. Nu, 25 jaar later, vragen landgenoten
haar om advies. Op OneWorld beantwoordt ze hun brieven.
‘Doet het minder pijn als je alles achterlaat?’
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